中國(guó)男籃連續(xù)兩場(chǎng)以超過(guò)20分的分差輸給韓國(guó)隊(duì)，這場(chǎng)失利已超越比分本身，蛻變?yōu)橐粓?chǎng)卡夫卡式的噩夢(mèng)——球員們?cè)谇驁?chǎng)上奔跑，卻像困于無(wú)形官僚迷宮的螞蟻，每個(gè)動(dòng)作都拖著荒謬的重負(fù)。

郭士強(qiáng)賽后擦拭戰(zhàn)術(shù)板時(shí)，手指微微顫抖，他的聲音從遠(yuǎn)處傳來(lái)：“防守是堡壘的基石。”O(jiān)pta數(shù)據(jù)揭示，球隊(duì)場(chǎng)均跑動(dòng)距離高達(dá)108公里，亞洲第一，但進(jìn)攻效率驟降至每百回合89分，宛若在真空里嘶喊。

廖三寧坐在替補(bǔ)席，眼神空洞地望向球場(chǎng)；胡金秋擦拭球衣隊(duì)徽時(shí)，指尖的震動(dòng)泄露無(wú)聲焦慮。他們的射正率僅35%，而對(duì)手高達(dá)58%，這差距仿佛測(cè)量荒誕的標(biāo)尺。直接引語(yǔ)來(lái)自老將：“我們像在翻譯錯(cuò)誤的劇本中演戲，找不到臺(tái)詞?！?

多視角敘事中，球迷論壇沸騰：“我看到了球員如鐘表零件移動(dòng)，時(shí)間卻早已停滯?！睂＜以u(píng)論指出，教練組的排兵布陣像層層堆疊的公文，忽略了胡金秋和廖三寧這兩把進(jìn)攻鑰匙。傷病陰影會(huì)再次籠罩更衣室嗎？懸念如霧彌漫。

筆者認(rèn)為，信用值在荒誕中蒸發(fā)。當(dāng)暫停時(shí)郭士強(qiáng)仍強(qiáng)調(diào)防守，鏡頭切到他顫抖的手指，這支球隊(duì)是否還認(rèn)得自己的影子？世界杯門檻前，若繼續(xù)喂以失望，球迷的桌子終將被掀翻。